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La disperazione di un genitore di un ragazzo drogato «Noi, soli e senza aiuti. Insieme
ad acquistare la dose>»

Le crisi, le fughe dalle comunita, i legacci in ospedale. Una delle tante lettere arrivate dopo
I'inchiesta sul boschetto di Rogoredo e la diffusione delle sostanze low cost.

di Elisabetta Andreis

«Non vorrei disturbare chi legge, con la nostra disperazione. E tuttavia credo che conoscerla
possa servire a tutti». Inizia cosi una delle tantissime lettere arrivate dopo I'inchiesta sul
boschetto di Rogoredo e la diffusione delle sostanze low cost. A scriverla, un papa che

il Corriere ha incontrato in una casa borghese in zona Niguarda. «Alessandro ha 18 anni
appena compiuti. Tossicodipendente da quando ne aveva sedici. Eroina, crack, antidolorifici. |
SerD sono focalizzati sui pazienti cronici molto piu in la con gli anni, non hanno risorse per
strutturare un sistema coordinato destinato agli adolescenti — racconta come un fiume in
piena —. Le attese per entrare in comunita sono lunghissime. Durano mesi. Ma i ragazzi vanno
in craving (smania) di continuo. Vogliono farsi tutti i giorni. A casa picchiano, rubano,
minacciano di uccidersi e di uccidere. Le relazioni di affetto si disintegrano, davanti all’'urgenza
di droga. Siamo arrivati a chiudere nostro figlio nella casa al mare, correndo anche dei rischi,
per cercare di traghettarlo fino al giorno dell'ingresso in comunita. E anche quando finalmente
entrano si fanno mandare via dopo poco. Basta un semplice atto di indisciplina perché non c’eé
un obbligo di legge alla cura. Non si pu0 trattenere in ricovero nessuno senza il suo consenso.
Neanche un minore».

E’ un nodo cruciale, questo. Forse qualcosa a livello normativo dovrebbe cambiare? Ma la
cura, senza volonta, sarebbe efficace? «Siamo arrivati a buttare fuori casa Ale senza un euro,
stando svegli tutta la notte con I'incubo di pensarlo in stazione o in overdose. Il ricatto era una
possibilita per convincerlo alla cura. L’abbiamo anche denunciato perché un provvedimento
penale € I'unica strada perché le comunita tengano questi ragazzi». La speranza di una
condanna del Tribunale: «Un amico di Ale, pregiudicato, & in comunita da un anno, come
misura restrittiva stabilita per lui dal giudice per i minori come alternativa al carcere. Sta
iniziando a studiare per il diploma. E fortunato».

Suo figlio invece dopo sole due settimane di comunita & uscito di nuovo. Difficile
immaginare questo tunnel lunghissimo: «Sono andato con mio figlio al boschetto di Rogoredo,
gli ho dato i soldi per farsi, ho aspettato che tornasse e I’ho riportato a casa per un po’. L’ho
accompagnato al SerD piu e piu volte per prendere il metadone. Temporaneamente si &
liberato dall’eroina ed & caduto nella trappola del crack. , continua questo papa, professione
dirigente, con la moglie insegnante e una figlia studentessa di liceo. L’ho visto in ospedale,
legato ad un letto freddo di ferro, che si contorceva in maniera bestiale in crisi di astinenza, &
una scena che non auguro a nessuno — continua —. Il mese scorso era in craving terribile, ci
minacciava brandendo un coltello, abbiamo chiamato il 118 e la polizia, si & barricato in stanza
mezz’ora con gli operatori che non riuscivano a farlo ragionare. Alla fine sono riusciti a portarlo

in ospedale, doveva starci almeno tre giorni, in Tso (Trattamento sanitario obbligatorio).
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Invece dopo un’ora, ripresi dallo shock, siamo andati a vedere come stava. Ebbene, arrivato in
reparto aveva finto di calmarsi e non lo avevano ricoverato, il reparto psichiatrico del resto era
pieno. Ci hanno detto che non dava sintomi di squilibrio, aveva solo voglia di drogarsi ed era
libero di farlox.

La droga e un tunnel che inghiotte. Difficilissimo uscirne. «Forse c’'é anche una azione di
marketing in atto — azzarda —. Passa il messaggio che la cannabis é salutare, la chetamina
cura, i suoni a bassissima frequenza che bruciano il cervello sono alternativi alle droghe. Ci
sono caramelle energizzanti vendute nei bar con slogan ‘La tua dose giornaliera’. | ragazzini
distinguono poco. Crescono con una idea in testa. Lo sballo».

Il crinale é sottile. Se i figli cadono, chi aiuta le famiglie a tirarli su? «Di tutto questo bisogna
parlare — raccomanda il papa —. Non dobbiamo avere vergogna. Siamo in tanti. Tantissimi. lo
li vedo, ogni volta che vado in metropolitana o al boschetto di Rogoredo o nei parchi per

recuperare Alessandro. Ci sono altri genitori come noi. Altri padri disperati».



